




Podría tener razón o no J.J. Rousscau
al afirmar que «tout tient a la poli ti-
que». Lo cierto es que el problema po-
lítico, tras la rememoración de la Re-
volución francesa y, sobre todo, el re-
sonar de la revolución democrática en
los paises del Este, contribuye hoy día
a reafirmar la primacía de la razón
práctica, que Kant formuló inspirado
sin duda en Rousseau, Ahora bien,
¿qué quiere decir que todo radica o se
anuda en la política? No es mi propó-
sito contestar a la pregunta en estas
páginas, proponiendo una interpreta-
ción más entre muchas, sino hacerme
eco de las múltiples lecturas que de la
filosofía política de Rousseau se han
hecho en los treinta últimos años
(1960-1990).
Es obvio que tal delimitación tempo-
ral es arbitraria. Con todo, no carece
de justificación. Ante la imposibilidad
de presentar aquí un nuevo repertorio
bibliográfico.! y dada la necesidad de
adoptar algún criterio que permita ra-
cionalizar la selección de un abundan-
te material, he creído conveniente
adoptar corno criterio cronológico el
periodo más reciente de los estudios
sobre Rousseau, a propósito de tres
conmemoraciones muy significativas,
al menos dos de ellas, desde el punto
de vista que nos ocupa: el 200 aniver-
sario de El Contrato social, la obra más
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representativa del pensamiento político
del autor, en 1962; el aniversario de su
muerte en 1978; y el de la Revolución
francesa, en 1989. Estos acontecimien-
tos histórico-teóricos han dado origen
a tal producción -ediciones críticas,
actas de coloquios, monografías, artícu-
los y números especiales de revistas-
que resulta difícil establecer un criterio
teórico de racionalización del cuantio-
so material. Como perspectivas de ac-
ceso a su estudio, nos guiaremos por
los siguientes criterios: en primer lu-
gar, nos ocuparemos en reseñar las
aportaciones más relevantes en el pe-
riodo delimitado; en segundo lugar, y
siguiendo un criterio teórico en senti-
do amplio, nos proponemos: 1) descri-
bir la recepción española en estos últí-
mos años; 2) esbozar las interpretacio-
nes ideológica y teóricamente más sig-
nificativas; 3) finalmente, indicar los
problemas que mayor debate o contro-
versia ha suscitado la filosofía política
de Rousseau, así como aquéllos que si-
guen teniendo mayor importancia en
la actualidad.
1
De las tres efemérides indicadas, no
cabe duda de que el bicentenario de
El Contrato social tiene particular rele-
vancía. Aunque 1962 no significa el
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descubrimiento del Rousseau político'
-Kant, Fichte, Hegel, Burke, Marx;
E. Faguet, C.E. Vaughan, R. Derathé,
entre otros, ya lo habían tomado en se-
rio-, sí contribuye decisivamente a su
consolidación como un clásico. Decisi-
va ha sido la edición critica actualiza-
da de los textos originales del autor;
decisivas, las investigaciones suscitadas
por ellos, por los nuevos tiempos y por
el nuevo acontecer.
El volumen lIT de las Oeuvres com-
pletes (Pléíade) de Rousseau lleva por
subtítulo: Du contrat social. Écrits po-
litiques.2 El .primer sentimiento que
experimenta un investigador al abrir
este tomo-comenta M. Launay- es
un sentimiento de gratitud. Más que
los dos anteriores, «éste era espera-
do como una necesidad por todo el que
quena estudiar las ideas políticas del
siglo XVIII con un instrumento de tra-
bajo seguro y comodo-.é ¿Dónde en-
contrar, fuera de las bibliotecas, una
buena edición de las polémicas que
siguen a los Discursos, de las dos ver-
siones de El Contrato social, de las Let-
tres écrites de la Montagne y de los Es-
critos sobre la paz? ¿Cómo reunir los
múltiples fragmentos políticos de
Rousseau, publicados anteriormente
con imprecisiones y de forma esporá-
dica? Prologados y anotados por espe-
cialistas como J. Starobinski, J. Fabre
o R. Derathé, los escritos políticos
constituyen una herramienta indispen-
sable no sólo para investigar el pensa-
miento político de Rousseau, sino tam-
bién para comprender el desarrollo de
éste desde la época moderna hasta
nuestros días. Otra instrumento de tra-
bajo de primer orden, complemento
indispensable de las Oeuvres completes,
es la edición criti- ca de la Correspon-
dance complete de J.J. Rousseau, esta-
blecida y anotada por R.A: Leigh, pro-
fesor del Trinity Collegede Cambrid-
ge." De indudable interés teórico es la
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selección de cartas hecha por H. Gou-
hiel', editadas con el título Lettres phi-
losophiques.i Entre otras, son célebres
las dirigidas a Malesherbes (1762), en las
que relata la iluminación de Vincennes
que le hace ver «todas las contradic-
ciones del sistema social", a Dom Des-
champs (1761), a Mirabeau (1767), al
señor de Saint Germain (1770). Según
Starobinski, «deben ser leídas en pie
de igualdad con los Discursos 1 el Con-
trato o las Confesiones».
De entre las investigaciones suscita-
das por el bicentenario del Contrato.
merecen especial atención las Actas de
las Jornadas de estudio de Dijon y las
del Coloquio de París. Las primeras,
que han sido publicadas como Études
sur le «Contrat social»,6 reúnen 32 co-
laboraciones ordenadas según tres blo-
ques temáticos: las raíces del pensa-
miento político de Rousseau, aspectos
de su pensamiento político en El Con-
trato social, el Contrato y el pensamien-
to político europeo desde 1762 a nues-
tros días.
Si el árbol gigante no carece de raí-
ces profundas, a la teoría política de
Rousseau no es difícil descubrírselas
en los pensadores modernos, sobre
todo, porque él mismo confronta explí-
citamente con ellos su propio pensa-
miento. Así, Hobbes y Locke, Morelly y
el abate de Saint Pierre constituyen al-
gunos de los escasos nombres de la se-
rie «raíces»; serie que aumenta consi-
derablemente si extendemos la mirada
a las monografías y artículos de revis-
tas que tratan no sólo de teoría políti-
ca, sino también .dc filosofía del dere-
cho: Maquiavelo, Grocío, Pufendorf,
Mcntesquieu, Diderot, Voltaire,· Vico
no agotan los nombres de fuentes o
raíces. Asimismo la antigüedad roma-
na ha sido objeto de una comunica-
ción; pero sólo constituye un apunte
de lo que desarrollará más tarde D. Le-
duc-Fayette en J.J. Rousseau et le my-
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the de l'antiquité.! Es sabido que el
Ciudadano de Ginebra evoca figuras
míticas como Sócrates, Catón, Licurgo,
o ciudades míticas como Esparta y Ro-
ma. ¿Significa esta visión mítica de la
antigüedad que Rousseau vive de es-
paldas a su tiempo, como se afirma
con notable ligereza, con actitud regre-
siva? La Ciudad como espacio ideal de
la República, entendida ésta como
conquista incesante de la libertad y la
igualdad, no constituye la manifesta-
ción de una actitud anacrónica, sino
más bien anticipadora, nos dice Le-
duc-Fayette. 0, como sostiene P. Casi-
ni. la referencia a la antigüedad mítica
tiene una estructura bipolar: la imagen
del pasado no es sino la base de un
proyecto de futuro, esto es, el proyecto
de la república perfecta, aunque tal fu-
turo sea utópico.é
Tampoco el rastreo de fuentes ago-
ta la originalidad de Rousseau. Así lo
subrayan los diferentes estudios sobre
los problemas de la filosofía política en
El Contrato social: la relación entre el
Discurso sobre la desigualdad y el Con-
trato (J. Starobínski), entre el estado
de naturaleza y la libertad; el sentido
de la igualdad y de la desigualdad (R.
Polín), lo social y lo político (P. Bur-
guelín), la posición del problema de la
política en Rousseau (S. Cotta): la Ciu-
dad, el hombre, el ciudadano, la liber-
tad y sus garantías; el papel del legisla-
dar, la palabra y la noción de gobier-
no; la religión civil, en fin, son algunos
de los aspectos estudiados. ¿Proble-
mas? S. Cotta no ha dudado en hablar
de «totalitarismo democrático» ,9 si
bien casi todos los participantes han
admitido, con C. Eisenmann, que la
sociedad de El Contrato social no es la
del Estado totalitario. sino la de la Ciu-
dad democrática. 10 Ahora bien, tan
significativas como las cuestiones ex-,
puestas, han sido las silenciadas, por'
ejemplo, la voluntad general, la sobera-
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nía popular, el concepto de pueblo, el
papel de la ley, la relación entre ética y
política, el proyecto de paz, etc. Algu-
no de estos problemas ha sido el obje-
to de los estudios presentados en el
Col1oque Intemational de Philosophie
Politique (23-24 junio 1962) y publica-
dos con el título Rousseau et la philo-
sophie politique.!! El Coloquio ha he-
cho posible precisar aspectos del Rous-
seau político y confrontar interpreta-
ciones ya conocidas como la tesis de la
vía totalitaria (L.G. Grocker) refutada
por la tesis de un Rousseau constítu-
cionalista (E.F. Friedrich) basándose
en la definición de República corno un
«Estado regido por leyes» (CS, Il, 6).
De la tercera parte -la influencia
del Contrato- cabe destacar, por una
parte, los estudios que investigan la in-
fluencia en escritores políticos. por
ejemplo, sobre Kant y Fichte (G. VIa-
chos) o sobre Marx (DelIa Volpe); por
otra, la influencia sobre acontecimien-
tos histórico-políticos, tales como las
revoluciones de 1762 a 1789 (J. Gode-
chot) o la Revolución francesa (A. So-
boul): finalmente, la acogida hecha al
Contrato en Suiza (c. Guyot) Y su in-
fluencia en la cultura social. Corno en
los casos anteriores, tales estudios sólo
constituyen una breve lista de la serie;
así, por ejemplo, B. Bazcko extiende la
influencia a Hegel, a Marx y a Freud, y
A. Sánchez Vázquez, a Feuerbach, En-
gels y Kíerkegaard, con especial refe-
rencia al acontecer de la independencia
en México. 12
Entre las monografías de este mo-
mento histórico, cabe destacar las de
O. Vossler, l. Fetscher, B. Baczko, R.D.
Masters, Vossler (1963), profesor de
historia en Francfort, no escribe sin
embargo un libro de historia. Centran-
do su análisis en El Contrato social
(pp. 208-336), sostiene que los proble-
mas políticos no constituyen el núcleo
de las preocupaciones de Rousseau,
141
NOTAS Y DISCUSIONES
sino sólo un aspecto de un sistema de
pensamiento más amplio, en el que la
idea de libertad ---euya evolución en la
obra de Rousseau estudia- tiene la prí-
macía. 13 El libro de Fetscher (1960) es,
probablemente, «la mejor obra escrita
en lengua alemana sobre el pensa-
miento político de Rousseau», según
M. Launay, Aunque el subtítulo remite
a la tesis de Vossler -Para una histo-
ria del concepto democrático de liber-
tad-:-, cabe observar al menos dos dife-
rencias notables: una, que Fetscher es-
cribe desde la perspectiva de la filoso-
fía política, ya que en 1963 ocupa la
cátedra de ciencias políticas en Franc-
fort; la segunda, consecuencia de la
anterior, es que presenta el estudio de
la relación entre democracia y libertad
mediante un análisis de los conceptos
y problemas fundamentales del pensa-
miento político de Rousseau: conside-
ra Fetschcr -tesis polémica- que el
concepto central no es el de «contrato
social» sino el de «voluntadgeneral-.J"
La monografía de Baczko (1964), pu-
blicada inicialmente en polaco, pone
de relieve el componente social de
Rousseau político. No sólo la «aliena-
ción social» constituye uno de los cua-
tro capítulos de la obra, sino que la
dialéctica individuo (soledadj/comuní-
dad es el núcleo en tomo al cual se ar-
ticula el análisis de los demás proble-
mas, tanto de las antinomias de la so-
ledad, como de las aporías de la Ciu-
dad; de ahí que «Libertad y utopía»
sea el último problema planteado por
el profesor de la Facultad de Letras de
Ginebra.P Entre las exposiciones más
completas de la filosofía política de
Rousseau, la de Masters ha de ser si-
tuada en primera fila. Metodológica-
mente, toma en serio la sugerencia de
Jean-Jacques en Dialogues, según la
cual hay que comprender el sistema en
su desarrollo lógico y unitario. Así,
pues, Masters adopta como punto de
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vista los «principios» expuestos en el
Emilio, y desde ellos analiza todos los
textos y los problemas de la teoría po-
lítica del ginebrino. De su investiga-
ción, bien documentada, podemos sub-
rayar tres aspectos: no atribuye a
Rousseau la paternidad de la «demo-
cracia totalitaria», corno Talmon y
Cracker; considera que no se puede
aceptar la hipótesis del «pacto injus-
to»; y el planteamiento del siguiente
problema: ¿hemos de hablar de ruptu-
ra del iusnaturalismo --como sostie-
nen L. Strauss y U. Cerroni- O de fi-
nes éticos -vinculados al derecho na-
tural- de la Ciudad justa?16
De las tres efemérides evocadas al
comienzo, la de 1978 -bicentenario
de la muerte de J.J. Rousseau- va a
quedar marcada por el giro social de la
investigación de su filosofía política.
La fuerza teórica y práctica de la iz-
quierda en los años sesenta, que cul-
mina en la explosión contestataria y
reivindicativa de un cambio de valores
-institucionales, políticos, cultura-
les- ha forzado el giro en todo inves-
tigador sensible al acontecer de Mayo
del 68. ¿Acaso Rousseau no es un pre-
decesor de Marx en la critica de la so-
ciedad? G. Delia Volpe, L. Collettí, B.
Baczko, J.L. Lecercle, entre otros, se-
rán leídos y traducidos por quienes
buscan, frente al Rousseau romántico
o totalitario, la nueva imagen de Rous-
seau teórico de la sccíedad.l?
Algunos trabajos, además de los
mencionados, representan el espejo fiel
del momento. Si I.N. Shklar estudia la
teoría social de Rousscau y M. Bcrman
lo presenta como precursor de las teo-
rías sociales desarrolladas por H. Mar-
cuse y R.D. Laíng, J. Charvet plantea
lo que denomina «el problema social»
de Rousseau: ¿ha descrito Rousseau de
modo convincente -se pregunta- la
transformación del hombre natural en
hombre civil?18 Otros, sin dejar de ser
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representativos de la época, la traspa-
san por la profundidad del plantea-
miento de los problemas. Me refiero,
sobre todo, a un libro de J. Starobins-
ki y a dos monografías más, una de
carácter colectivo, otra de J.G. Mer-
quior. J.J. Rousseau. In. transparencia y
el obstáculo no es un libro de filosofía
política; es mucho más. Está en la bao
se, inspirándolas, de muchas de las
obras reseñadas. Está en sintonía, aus-
cultándolo, con el propio tiempo ya in-
dicado. ¿Cómo remover el obstáculo,
el mal que, a diferencia de la Teodicea
de Leibniz, Rousseau adscribe a la so-
ciedad? En el capítulo I1, «La crítica
de la sociedad», leemos: «cuando En-
gels estudie el Discurso sobre el origen
de la desigualdad hará hincapié en el
momento final del texto de Rousseau:
los hombres sojuzgados, sometidos a
la violencia brutal del déspota, recu-
rren él su vez a la violencia para libe-
rarse y para hacer caer al tirano».19
Obviamente, frente a la vía revolucio-
naria, en el Emilio se propone la vía
pedagógica. ¿Se resuelve de este modo
el problema social?
Un conjunto de estudios presentados
en el Colloquium celebrado en Cam-
bridge en 1978,20 aborda de nuevo el
problema bajo el epígrafe: «Política y
sociología». Además de los estudios
comparativos -Rousseau y Kant,
Rousseau y Hume, Rousseau y Marx-,
son significativos al respecto los pre-
sentados por B. Baczko (el,a ciudad y
sus lenguajes») y R. Derathé («El lugar
y la importancia de la noción de igual-
dad en la doctrina política de J.J.
Rousseau»).
Insistiendo en el problema socio-po-
lítico, Merquior abre un aspecto nuevo
en esta línea de investigación. La nove-
dad consiste ahora, por una parte, en
comparar a Rousseau no con Marx, .
sino con Weber y, por otra, en plan-
tear el estudio comparativo desde la
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perspectiva de la teoría de la legitimi-
dad. La teoría de la legitimidad del po-
der (Rousseau) y la teoría de la legiti-
midad de la creencia (Weber) han de
contribuir, según Merquior, no sólo a
la dilucidación del concepto de «legiti-
midad», sino también a buscar una sa-
lida al problema polítíco-social.é!
En estrecha relación con dicha línea
de investigación, se ha estudiado a 10
largo de estos años la influencia de
Rousseau en la Revolución francesa.
De tal modo que el bicentenario de
1989 -aunque aún es prematuro afir-
marlo- podría ser considerado, no
tanto como lID punto de partida, en el
estudio de dicha proyección, sino más
bien como un punto de inflexión. En
tal inflexión confluyen dos o tres con-
diciones de nuestro tiempo. En primer
lugar, ciertas lecturas de la Revolución
francesa han estado condicionadas por
la Revolución de Octubre;22 perspecti-
va que podría ser modificada o, al me-
nos matizada, a partir de la revolución
democrática en los países del Este. En
segundo lugar, en el marco de estas
coordenadas, el papel que juega la
aportación de la teoría de Rousseau
tendría que ser revisado, para que sal-
ga a luz su transparencia frente a las
críticas de uno y otro signo. Finalmen-
te, tal revisión podrá hacerse más efec-
tiva a partir de los textos de los orado-
res en las sesiones de la Asamblea
Constituyente, que se editan en la ac-
tualidad, sobre todo en Gallimard.
Es cierto que «los 29 meses de la
Asamblea Constituyente -observan
F. Furet y R. Halévi-> son como un
epílogo memorable a más de un siglo
de interrogantes políticos y filosóficos
sobre la sociedad moderna»; pero tal
vez sea problemático afirmar a conti-
nuación que «se trata de un epílogo en
el que intervienen condiciones no anti-
cipadas ni previstas por ninguno de los
pensadores ilustrados,>.23 Pues, sobre
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el papel que respectivamente han de-
sempeñado «la inteligencia» y las cir-
cunstancias ha escrito de forma siste-
mática D. Mornet.24 En un estudio re-
ciente, R. Bamy concluye que «si bien
es evidente que el pensamiento de la
Ilustración desempeña un papel capi-
tal, está claro que ese papel no es ex-
c1usivo».25
Observamos, pues. que los distintos
bicentenarios sobre la obra y vida de
Rousseau han contribuido -al progra-
mar el estudio de su influencia-s- a in-
vestigar el papel capital de la Ilustra-
ción en la Revolucíón.I'' Refiriéndonos
en particular a la influencia de Rous-
seau, podríamos mencionar, a título de
ejemplo, los trabajos de A. Soboul so-
bre el jacobinismo o sobre el concepto
de soberanía popular y democracia di-
recta entre las clases populares.é? Pero
es necesario detenerse un momento
ante tres importantes estudios: el libro
bien documentado de McDonald, el ex-
celente artículo de L. Sozzi, y el bri-
llante ensayo de Starobinski. El prime-
ro recurre a documentos, libros, dis-
cursos, panfletos, periódicos -aunque
limita su investigación al periodo
1789-1791-, si bien concluye que la
interpretación conservadora es la que
mejor ha respetado las tesis fundamen-
taIes del pensamiento político de Rous-
scau. Por su parte, L. Sozzi aporta las
pruebas de un uso «reaccionario» de
Rousseau más allá de 1792, es decir,
de los monárquicos. de los aduladores
de Bonaparte y de los defensores del
cristianismo. lean Starobinski, a quien
debemos la reseña de estos dos traba-
jos, puntualiza en su ensayo, 1789, los
emblemas de: la razón, que «la prédica
de Rousseau no ha "causado" la Revo-
lución francesa, sino que ha incitado a
los hombres de 1789 a comprender su
situación como una crisis revoluciona-
ria. El verbo de Rousseau -como el
de los filósofos- sin haber determina-
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do el acontecimiento, ha suscitado el
sentimiento que daba al acontecimien-
to su sentido majestuoso: ha desarro-
llado los conceptos que la reflexión y la
acción política iban a poner a prue-
ba»,28
¿Probarán lo contrario las nuevas in-
vestigaciones suscitadas por el bicente-
nario de 1989?
II
Además del punto de vista cronológico,
seguido hasta aquí, señalábamos al co-
mienzo algunos criterios teóricos que
nos permitieran una mínima racionali-
zación del abundanre t--ya desbordan-
te- material, tales como la recepción
en España del Rousseau político, las
interpretaciones marcadas por el signo
ideológico, así como los problemas de
la filosofía política de Rousseau que
mayor interés tienen para nuestra so-
ciedad. El desarrollo breve de este es-
quema se lleva a cabo básicamente
desde la doble perspectiva, temporal y
teórica, que hemos seguido hasta aho-
ra, es decir, ateniéndonos a las investi-
gaciones del pensamiento político de
Rousseau en las tres últimas décadas.
1. Por lo que respecta a la recepción
del Rousseau político en España, la
evolución de la sociedad ha impuesto
su «tempus». Sin lugar a dudas, la
transición y la Constitución de 1978
han sido más determinantes a la hora
de interesarse por el fundador de la
democracia moderna, que el bicente-
nario de la muerte de éste celebrado
ese mismo año. Así, pues, resulta fácil
observar la Presencia de Rousseaué? en
las librerías y bibliotecas españolas
bajo una triple perspectiva: a través de
traducciones de monografías extranje-
ras -la tarea más rápida ante una ne-
.cesidad inmediata y ante la carencia
de un humus cultural en la época ante-
rior, donde echara raíces la semilla de
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este tipo de investigación-i-, por medio
de ediciones de los textos originales y,
paralelamente, de los primeros estudios
sobre aspectos del Rousseau político.
Entre las obras traducidas, algunas
son elocuentemente significativas no
sólo por el autor, sino por la tesis que
expresa el título en un momento clave
de transformación de nuestra socie-
dad: L. Colletti, Ideología y sociedad
(1975), J. Moreau, Rousseau y la Fun-
damentación de la democracia (1978);
un poco más tarde se traduce la ya ci-
tada de J. Starobinski, J.J. Rousseau.
La transparencia y el obstáculo (t 983);
Y unos años antes, la de G. Delia Vol-
pe. Rousseau y Marx (1969).30 Sin pre-
tender ser exhaustivos es preciso aña-
dir que la serie de traducciones se ha
ido enriqueciendo con algunas aporta-
ciones más, como las de R, Grimsley
(1977), B. Groethuysen (1985) y G.
Sartori (1988). De indudable interés to-
das ellas, tienen en común que no es-
tudian solamente el problema político
en Rousseau. Sartori, en Teoría de la
democracia, sólo le dedica unas pági-
nas del volumen Il, en el que estudia
los «problemas clásicos»; Grimsley
ofrece una excelente exposición de sín-
tesis del pensamiento de Rousseau;
mientras Groethuysen orienta más la
síntesis hacia el Rousseau político y su
influencia en la Revolución Irancesa.é!
Pese a que la tarea de la traducción
resulta insuficiente, cuando se trata de
leer a un pensador, dicha tarea se ha
ampliado en este caso a la edición en
castellano de los textos de Rousseau.
Si la mediación de la monografía es un
instrumento indispensable, aunque no
suficiente, la lectura directa de un au-
tor es la condición sine qua non para
su comprensión. La lectura. en el idio-
ma original. se dirá; cierto. Pero la lec-
tura en el propio idioma también cons-
tituye una herramienta valiosa en la
tarea investigadora.
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Pues bien, a falta de una edición de
las obras completas de Rousseau en
castellano, algunas editoriales están
realizando un gran esfuerzo en la edi-
ción de las obras fundamentales del
Ciudadano de Ginebra. Desde la pers-
pectiva de la filosofía política, cabe re-
señar las siguientes. Además de los Es-
critos de combate (Alfaguara, 1979) y
Del Contrato social. Discursos (Alianza,
1980),32 Editorial Tecnos nos ofrece
dos novedades importantes: una, la
edición por primera vez en castellano,
del Discurso sobre la Economía política
(1985) y del Proyecto de Constitución
para Cárcega (y) Consideraciones sobre
el gobierno de Polonia (1988), además
de los Discursos (1987) y El Contrato
social (1988); la otra consiste en la
aportación metodológica de estas edi-
ciones, a saber, la presentación del tex-
to original anotado y precedido de un
estudio preliminar, que facilita la com-
prensión del texto, así como de una se-
lección bibliográfica para información
del investigador o del lector.33 Tam-
bién es novedad la edición de Escritos
sobre la paz y la guerra (1982); y no po-
demos olvidar las diferentes ediciones
del Emilio, IlO sólo porque el Libro IV
contiene una importante síntesis de
teoría social.l"
El resultado de la investigación, pu-
blicada luego en monografías y otros
estudios, creo que no ha hecho sino
comenzar; si bien ha comenzado con
buen pie, a juzgar por los libros de
M.J. Villaverde y de J.L. Hemández.
En el primero, Rousseau y el pensa-
miento de las Luces, la autora nos pre-
senta un Rousseau conservador en tres
tiempos: 1) enmarcado en la corriente
tradicionalista y conservadora del siglo
XVlIl, 2) empeñado en la crítica de la
propiedad privada como crítica antica-
. pitalista y en el mito del ígualitarismo
agrario, 3) defendiendo un modelo po-
lítico anacrónico. Si alguna moderní-
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dad hay en Jean-Jacques, afirma la au-
tora, «es esencialmente fruto del fraca-
so de su sistema» (p. 258); Y «en el te-
rreno político. el aspecto más innova-
dor de su doctrina, el concepto de so-
beranía popular, se fundamenta. como
ha señalado Derathé, en los teóricos
del Derecho natural» (p. 259). Tesis
polémica, sin duda alguna -pero bien
documcntada-, para quienes opina-
mos que Rousseau es, con Kant. el
pensador ilustrado más lúcido, el pre-
decesor de Marx al pretender erradicar
los males sociales trabajando sobre los
conceptos de «propiedad», «igualdad»,
«hombre», «Estado», es decir, sobre la
dimensión moral y antropológica de la
economía y de la política; el fundador
(utópico), en fin, de la democracia mo-
dema.35 En La ley del corazón, J. Ló-
pez Hernández escribe: «El objetivo
principal de este estudio era. en princi-
pio. la comprensión de la teoría políti-
ca de Jean-Jacques como elemento
configurador de la conciencia política
contemporánea». (p. 16). Ahora bien,
dado que en Rousseau, lo político, lo
social y lo antropológico son interde-
pendientes. la monografía -escrita
con estilo ágil y bien documentada-
se ha centrado en el análisis de los tres
niveles indicados, sin haber agotado el
estudio de las diferentes dimensiones
de lo político. Su tesis puede resumirse
así: no podemos hablar del ciudadano,
si no nos preguntamos antes acerca de
lo que es el hombre: sin una base an-
tropológica es muy difícil construir la
legítima sociedad política.36
Además de otras monografías. como
las de Caballero Harriet, Ginzo y Dal-
maso,37 son valiosos los trabajos publi-
cados en el número especial de la Re-
vista de Estudios políticos (8, 1979):
J. Fetscher, «La filosofía moral y políti-
ca en Rousseau»: M.e. Iglesias, «El Pa-
raíso perdido en las Cartas persas y en
los discursos rousseaunianos»; D. Ne-
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gro Pavón, «Rousseau y los orígenes
de la política de consenso»; J.M. Ripal-
da, «Hegel y Rousseau». Problemas de
interés publicados en la misma revista
o en otras publicaciones son: la inter-
pretación kantiana del contrato social,
los límites de la democracia directa, la
división de poderes y la filosofía de la
historia. entre otros.j8
Cabe afirmar. pues. que la investiga-
ción sobre la filosofía política de Rous-
seau en España, aunque acaba de em-
pezar, no puede haber comenzado con
mejor pie, apoyando teóricamente el
actual Estado democrático de Derecho.
2. En la primera página de El Con-
trato social nos advierte Rousseau que
«si fuese un príncipe o un legislador
no perdería el tiempo diciendo lo que
hay que hacer». Pero corno no es ni
una cosa ni otra, ha dedicado discur-
sos, cartas, ensayos y tratados a decir
«lo que hay que hacen, para encontrar
«una forma de administración legíti-
ma». Ahora bien, es frecuente que los
diferentes lectores de esos textos no es-
tén de acuerdo a la hora de precisar lo
que ha dicho acerca de lo que hay que
hacer. No están de acuerdo, sobre todo,
porque cada cual confronta lo que ha
dicho con su propia ideología; cada
uno busca en la teoría del Ciudadano
de Ginebra un aval o un oponente de
su propia opción política; cada cual se
propone encontrar en el discurso rous-
seauniano un argumento para sus pro-
pias representaciones (ideas, concep-
tos, a veces mitos) de lo que debe ser
la sociedad y la política. De ahí las
múltiples interpretaciones. De ahí el
conflicto entre las diferentes lecturas.
De ahí el aspecto proteico de alguna
que otra exégesis. Cabe observar, entre
otras, las siguientes interpretaciones
del Rousseau político: la conservadora,
. la liberal y la marxista, sin entrar en la
posibilidad de la neutralmente acadé-
mica. Aun así, hay que tener en cuenta
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que, como en la vida real, la uniformi-
dad de las formas puras es infrecuente.
Pues bien, para la interpretación con-
servadora, Rousseau o bien es el des-
tructor del orden social, o bien el que
proporciona la teoría de la manipula-
ción a los regímenes totalitarios del si-
glo xx. Los primeros -J. de Maístre,
De Bonald, Chateaubriand, por ejem-
plo-i-, consideran que el «orden social»
que hay que preservar es el garantiza-
do por la monarquía absoluta, cuyo
poder es de origen divino, es decir, el
sistema que aleja al pueblo de toda
participación en el poder, esto es, la
sociedad del Ancien Régime; por ello la
noción de contrato social, que abre a
tal participación, no es sino un sofis-
ma, una máquina de destruccíón'" que
hay que aniquilar a cualquier precio.
No en vano el conde De Maistre cons-
tituye una de las fuentes de inspiración
del tradicionalismo religioso y político.
En esta línea hay que situar el segundo
tipo de argumentos que esgrimen Tal-
mon y Cracker. Este último, en Rous-
seau's «Social coniract», An interpretive
Essay (1968), atribuye a Rousseau la
paternidad del totalitarismo, basándo-
se en la figura del legislador de la Ciu-
dad y en el papel del preceptor de
Emilio, cuya acción formadora somete
a los hombres al «yugo» de la razón y
les impone el orden que elegirán libre-
mente...40 Según Starobinski, a esta
lectura «maxírnalísta» del Rousseau
político -que acentúa con pesadez los
elementos autoritarios represivos, por
ejemplo la voluntad general desvincu-
lada de su raíz consensual- se contra-
pone una interpretación «mínima», se-
gún la cual no hay sociedad sin un mí-
nimo acuerdo general de los indivi-
duos, para alejarse del reino de la vio-
lencia y entrar en el del derecho que
emana de la norma consensuada.
La interpretación liberal, apoyada en
la crítica que del contrato social han
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hecho B. Constant y Tocquevílle.f! ve
en la teoría de Rousseau un obstáculo
a la líbertad individual, a la defensa de
los intereses privados y, en fin, al dere-
cho inalienable a la propiedad, que ya
formuló Locke. De ahí que la crítica li-
beral unas veces se une a la conserva-
dora para atribuir a Rousscau la pater-
nidad de la «democracia totalitaria»
(LiJ. Halle), y otras prefiere verle como
un anacrónico que vive de espaldas a
su tiempo (M.J. Villaverde) o, lo que es
más frecuente, se le compara con otro
teórico de mayor solera liberal. como
Locke y Kant, pero también con Hob-
bes, Hegel o Burke, por ejemplo.t- Pero
no es infrecuente que la lectura liberal
haga del pensador de la libertad y del
teórico de la democracia uno de los
suyos, contribuyendo al mismo tiempo
a refutar la acusación de predecesor de
los totalitarismos del siglo xx, En efec-
to, Chapman (Rousseau, totalitarian or
liberal?) no sólo rechaza tal acusación
sino que muestra una cierta aproxi-
mación -a pesar de notables dife-
rencias- entre el pensamiento político
de Rousseau y el liberalismo clásico,
apoyándose para ello en los conceptos
de voluntad general (Rousseau) y de
Estado deliberativo (Líndsay) y en la
noción clave de autonomía indivi-
dual.43
Finalmente, si según Pasqualuccí
Rousseau nos lleva más directamente a
Marx que a Kant, no es difícil com-
prender que la interpretación marxista
se haya interesado, a pesar de las va-
riaciones de ésta, en el sentido de la
filosofía política de Rousseau. Desde
luego, es superficial plantearse si es el
fundador del comunismo moderno (Ja-
net) o si su comunismo es pura apa-
riencía (Kautsky), Tal controversia'["
no hace sino ocultar el verdadero pro-
.blema, a cuya solución contribuye la teo-
. ría sociopolítica de Rousseau. A dicho
ocultamiento han cooperado trabajos
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como los de Althusser, el cual -po-
niéndose la lupa del Círculo epistemo-
lógico- no ve en El Contrato social
sino deslizamientos, rupturas y contra-
dicciones'P y A. Illuminati, para quien
Rousseau no es sino el fundador de los
valores burgueses.fv
Entre las investigaciones que han
descubierto, en cambio, el verdadero
problema, yendo al fondo de la cues-
tión, hay que situar en lugar preferente
las de DelIa Volpe, Colletti, Baczko y
Lecercle. Para el autor de Rousseau y
Marx es superficial considerar a Rous-
seau como filósofo utópico de los «pe-
queños Estados», pues «Ia esencia fe-
cunda del mensaje rousseauniano so-
bre la libertad (igualitaria) debe verse
en la instancia universal (democrática)
del "mérito" personal, o sea, en la exi-
gencia del reconocimiento (social) de
todo individuo humano-.f" No otro es
el mensaje que también ha comprendi-
do Colletti, para quien Rousseau no
sólo es el critico de la desigualdad so-
cial, sino sobre todo el teórico que,
mediante el concepto de soberanía po-
pular, ha establecido las bases progra-
máticas de la revolución permanente'f
o transformación incesante, en versión
actualizada. El reconocimiento (social)
de todo individuo, la crítica de la so-
ciedad desigual no son sino dos aspec-
tos del mismo problema, a saber, el
problema que se plantean sin cesar las
sociedades modernas: el problema de
las relaciones entre el individuo y la
comunidad, tal como 10 evidencian las
monografías de Baczko y Lecercle.t?
No cabe duda de que el conflicto de
las interpretaciones responde a supues-
tos cuya complejidad excede el mero
trabajo académico. No cabe duda de
que la complejidad no s610 radica en el
texto, sino también en el lector, que no
es un intelectual sin raíces sociales. No
cabe duda de que tanto en el texto
como en el lector resuenan, de un
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modo u otro, una vida, una época,
toda una orquestación, en fin, de pro-
blemas sociales.
3. Sería lamentable que, en las dife-
rentes interpretaciones, se nos acuitara
precisamente aquello mismo que de-
seamos saber: el problema fundamental
que plantea Rousseau.so La virtualidad
de la lectura conservadora consiste en
que nos permite ver el blanco contra el
cual disparan una y otra vez: los con-
ceptos de contrato social. voluntad ge-
neral y soberanía popular, entre otros.
y si hoy sabemos que la aportación li-
beral constituye «una conquista histó-
rica irreversibles P! en cuanto a la lu-
cha por las libertades y por el Estado
de Derecho se refiere, no hay que olvi-
dar que Rousseau ha contribuido a tal
conquista, no menos que Locke, Mon-
tesquieu, Pufendorf o Kant. Tal vez
por ello, un marxista como Lecercle ti-
tula su ensayo: J.J. Rousseau, la moder-
nidad de un clásico. Si bien no puede
tomarse a un clásico al pie de la letra,
se le reconoce porque los nuevos he-
chos no caen nunca fuera de su com-
petencia.
En efecto, cuando Bobbio plantea el
problema actual de la crisis de la de-
mocracia, recurre para su tratamiento
a la lección de los clásicos. Rousseau
no s610 vio las dificultades de la demo-
cracia ideal -sólo posible sí fuéramos
dioses- y las de la participación direc-
ta, sino que criticó duramente la de-
mocracia representativa.V ¿Acaso por
haber planteado correctamente el pro-
blema,le reconoce Della Volpe el título
de «padre de la democracia moderna»?
L. Col1etti añade algo más. Conside-
ra, basándose en Gierke, que Rousseau
ha resuelto el problema de la distin-
ción entre soberano y gobierno, formu-
lando además el principio de la prima-
. cía de la soberanía popular, clave de la
revolución permanente o, en lenguaje
de hoy, transformación incesante, De
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ahí su tesis según la cual la teoría «po-
lítica» revolucionaria, tal como se ha
venido desarrollando desde Rousseau,
está ya prefigurada y contenida en El
Contrato social; o lo que es igual, para
ser más explícitos, que, por cuanto
concierne a la teoría «política» en sen-
tido estricto, Marx y Lenin no han
añadido nada a Rousseau, salvo el
análisis (ciertamente muy importante)
de las «bases económícas-.P
¿Renace, por ello, la noción de con-
trato social, pese a que las críticas de
historicistas, conservadores y positivis-
tas se habían erigido en brazo ejecutor
de la aniquilación de una noción que
De Maistre calificaba de (máquina de
destrucción»? Según Bobbio el nuevo
interés por el contractualismo tiene
una doble motivación: una circunstan-
cial; la otra, vinculada a un problema
actual. La circunstancia ha sido el éxi-
to del libro de Rawls, el cual parte pre-
cisamente de «la conocida teoría del
contrato social tal como se encuentra,
digamos, en Locke, Rousseau y Kant»
como supuesto de su teoría de la justi-
cia. 54 El nuevo problema que hay que
resolver, a nivel internacional según
Bobbio, ya no es el del orden, sino el
de la justicia. De ahí que «la propues-
ta de un nuevo pacto social global, y
no parcial», constituya hoy una necesi-
dad, a condición de «que sea introdu-
cida en el pacto alguna cláusula que ase-
gure una distribución equitativa de la
riqueza» ,55 .
La cláusula no es sino la expresión
del principio ético de una mayor igual-
dad, principio insistentemente postula-
do por la exigencia de lo que se ha lla-
mado «giro social». Con relación al de-
recho inviolable a la propiedad enun-
ciado por Locke, Rousseau formuló en
los siguientes términos el giro social:
«... en cuanto a la riqueza -;-puntualiza
aclarando su concepto de igualdad-
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que ningún ciudadano sea suficiente-
mente opulento como para comprar a
otro, ni ninguno tan pobre como para
ser obligado a venderse» (CS, II, 11).
La ética de la igualdad se constituye,
así, en el supuesto indispensable al de-
recho a la libertad, esto es, de la auto-
nomía individual (la libertad definida
como obediencia a la ley que todos se
han prescrito), No otro es lo que Bob-
bio llama el «argumento ético» de la
mejor forma de gobierno, histórica-
mente buscada.56
Cabe señalar, finalmente, que si el
objetivo básico del Estado de Derecho
consiste en la garantía de los derechos
fundamentales de la persona humana,
el argumento ético se constituye hoy
en el criterio último de la legitimidad
del Estado (democrático) de Dere-
cho.57 Una contribución al debate so-
bre el concepto y los criterios de legiti-
midad es, sin duda, el libro de J.G.
Merquior, Rousseau and Weber, nvo
Studies in the Theory of Legitimacy,58
El autor contrapone dos perspectivas
de un mismo problema: la teoría de la
legitimidad del poder (power) y la teo-
ría de la legitimidad de la creencia (be-
lief). Pero tal contraposición de entra-
da no conduce a un distanciamiento
de la posición de Weber respecto de la
de Rousseau, sino a lo contrario: «La
sociología histórica de Weber -con-
cluye Merquior- constituye, por lo
tanto, el sistema más accesible a la
comprensión de la relevancia actual de
la teoría de la legitimidad de Rousseau
(p. 207).})
Todo un programa en cuya investi-
gación aun estamos implicados si se
prefiere -con Rousseau y Bobbio- el
gobierno de las leyes al gobierno de los
hombres, siempre que hayamos descu-
bierto la legitimidad de las normas y
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Obediencia al Derecho: revisión de una polémica
JUAN RAMÓN DE PÁRAMo
Universidad Complutense
Desde la publicación en 1979 del ar-
tículo del profesor González Vicén so-
bre la obediencia al Derecho se ha sus-
citado una discusión sobre su conteni-
do en la que han venido participando
algunos miembros del gremio institu-
cionalizado «Filosofía del Derecho,
moral y política», unidos, esta vez sí,
por un debate ético común (Gonzálcz
Vicén 1979, 1985 Y 1989; Atíenza,
1983; Díaz, 1984, 1985 Y 1988; Mu-
guerza, 1986, 1987 Y 1989; Fernández,
1987 y 1989; Cortina, 1987 y 1989;
Guisán, 1988). Si bien parte de los ar-
gumentos en discusión han versado so-
bre los rasgos descriptivos del Derecho
-el Derecho como institución social
que disciplina y organiza la fuerza en
una comunidad-, el problema de fon-
do ha consistido en analizar la vincula-
toriedad jurídíca, es decir, los diversos
tipos de razones -si es que existen-
que ofrecen las normas jurídicas para
justificar acciones o decisiones. En
particular, si las normas jurídicas ofrc-
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cen razones morales para justificar su
obediencia; si existe una obligación
moral de obedecer al Derecho. A veces
este problema no se ha enunciado del
mismo modo en la discusión, lo que
ha producido respuestas diferentes.
González Vicén (1979) partía en su
argumentación de la crítica de una
versión del positivismo legal -que,
por cierto, no creo ni dominante ni re-
levante en la versión actual del positi-
vismo jurídíco- que sostiene que todo
Derecho producido correctamente y
revestido de validez formal obliga con
independencia de su contenido. La vin-
culatoriedad jurídica significa aquí
obligatoriedad del Derecho tan sólo
por razón de su validez formal. A par-
tir de la exposición crítica de esta tesis,
González Vicén examinaba con deteni-
miento algunas respuestas históricas a
tal cuestión; la teoría del derecho del
: más fuerte, del reconocimiento, del
íusnaturalisrno y de la seguridad jurí-
dica; se ponía de manifiesto sus con-
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